夜，深了。在吉林大学地质宫楼前，路过的师生总会不由地抬头，望向507办公室的窗口。那扇窗，曾常年透出彻夜不灭的灯火；灯下，是一位静静伏案、潜心科研的学人。他的名字叫，黄大年。
澄澈灯光，照亮了黄大年专注的面庞，照亮了他心中的科学苍穹，也照亮了无数学子的梦想。
2017年，这灯火，突然熄灭了！年仅58岁的黄大年走了，带着他对祖国的无限眷恋，带着祖国对他的深情呼唤……
人们缅怀黄大年，因为，他的生命里赫然刻印着8个大字：心有大我，至诚报国！
黄大年，著名战略科学家、吉林大学地球探测科学与技术学院教授、博士生导师。他放弃国外事业、投身祖国怀抱、勇攀科研高峰，取得一系列重大成果。
1977年，广西南宁青年黄大年脱颖而出，胸怀“振兴中华，乃我辈之责”的拏云之志，考入原长春地质学院应用地球物理系（现吉林大学地球探测科学与技术学院）。
东方风来满眼春。1992年，黄大年作为公派留学生，赴英国利兹大学地球科学系攻读博士，毕业后返回母校。不久，经单位同意，他再赴国外从事研究。十几年打拼，黄大年在海外生活优越。2009年，黄大年放弃国外优越条件，回到母校全职任教，担任吉林大学地球探测科学与技术学院教授。
等待他的，是火热的科研探索。
2009年，作为我国深部探测技术与实验研究专项第九分项“深部探测关键仪器装备研制与实验”的首席科学家，黄大年以吉林大学为中心，组织全国优秀科研人员数百人，开启了深部探测关键装备攻关研究。
2010年，“十二五”“863”计划项目“高精度航空重力测量技术”酝酿实施，黄大年成为项目领军人物。
…………
在他的感召下，人工智能专家王献昌、汽车工程专家马芳武、智慧海洋专家崔军红等多位海外学者加入吉林大学，黄大年开始擘画一幅宏大的吉林大学交叉学部蓝图——实现深地、深海、深空等领域的交叉融合，以大学科支撑大科学，以大科学带动大学科。
这位战略科学家无比清楚：发展大科学、建设大学科，最紧缺的就是人才！而他倾尽心血，坚定地成为为后学登攀的擎灯者。
那束灯火里，有忘我奉献的师者之爱。
2013年，获得保研机会的本科生乔中坤，忐忑地敲开黄大年办公室的门。深入交流后，黄大年说：“欢迎加入我们团队！跟我做科研很累很苦，但一定很值得！”
入学没多久，乔中坤便体会到了什么叫“很累很苦”，“拼命黄郎”果然人如其名——
他要求学生写读书报告，出差途中会在机场、车站、开会间隙逐页批改，抽空还和学生视频连线，谈感受、挑不足、提建议。
他会定时到教研室“查访”，给学生讲清技术的来龙去脉，边讲边在纸上勾勾画画，那些灵动跳跃的数字、线条和公式，激发着学子的灵感。
他注重实践调研，带着学生进工厂、访企业、野外勘察，鼓励学生到现实中找痛点、抓关键、研究真问题。
2010年，黄大年担任“李四光实验班”班主任。这位24个本科生的“大家长”，想尽一切办法在学生心里埋下探索未知的种子。
在生命最后时刻，黄大年放心不下的，还是他深爱的学生。
黄大年纪念馆里，一张照片引人驻足：他盘坐在病床上，俯首为“李四光实验班”学生王泰涵讲题，埋着针管的手肿胀，仍握笔书写。想起当时的情形，王泰涵红了眼眶。他记得，那是2016年12月，老师病重住院的第二天，便把自己叫到医院。“来！前几天还剩两道题没给你讲完，咱们继续！”黄大年虽爽朗地笑着，但王泰涵已然感觉到，老师微微颤抖，不时喘着粗气。
“就在那之前几天，老师刚出差回来就给我们答疑。我们都知道他身体很不好，6天前甚至晕倒在飞机上。等他讲了两道题，我劝他赶紧休息，这才停下来和我约定时间，准备再讲剩下的题目。”王泰涵说，“黄老师永远不知疲倦，永远热诚温暖。他就是我们心中的一束光、一颗星、一团火！”
那束灯火里，有启智润心的育人智慧。
学生周文月刚读研时，很迷茫。该选哪个研究方向，从哪里着手，什么办法好用？
黄大年看出她的忧虑：“你本科论文写的是航磁补偿相关内容吧？挺扎实！可以从这个角度切入试试。”在老师的引导下，周文月一步步摸索，逐步把研究方向聚焦在航空物探领域。
得知她有出国深造的计划，黄大年给她推荐国际期刊，鼓励她参加国际会议，创造机会让她与国外专家交流……
“黄老师始终强调掌握国际前沿、打开学术眼界的重要性，不断要求我们做‘出得去、回得来’的科学家。”现在，周文月已从英国剑桥大学学成归来，继续在航空物探方向潜心钻研。
在黄大年眼中，每位学生都是一块璞玉，教育必须因材施教、精心雕琢。有的学生喜欢编程，他就买来书，手把手教；有的学生动手能力强，他就出钱资助，帮学生考取无人机驾驶证，为进一步研究创造条件……
那束灯火里，有师道相传的赤诚匠心。
如今已是吉林大学教授的马国庆，无法忘怀黄大年第一次来听自己讲课的情景。“听说黄老师要来，我心里紧了一下：万一露怯了怎么办？不过，我还是壮着胆子把课讲了下来。”
课后，黄大年找马国庆深谈，直言不讳地提出他授课的不足，还谈了自己的经验和想法。经过这一回，马国庆记住了老师提醒的三个点：备好课，言行正，衣着庄重得体。
多年后，学生这样评价马国庆讲课：“您上课特有精神，讲得也透彻！”他一笑：“你们没听过黄老师的课，那才叫真正的好！”
和马国庆一样，乔中坤也选择了教育为志业。现在，他已是浙江工业大学的教师，也学着导师当年的样子带着学生开展调研、搭建场地、召开组会……
2021年，乔中坤和团队完成原子重力仪海上测量工作。那天，无垠的海面泛着粼粼波光，船头的五星红旗迎风舞动，他思绪飞扬，一股暖流涌上心头，“当晚，我习惯性地给黄老师生前用的微信发送了一条信息，报上喜讯……”。
今天，黄大年的同事和学生如一朵朵奔腾的浪花，携着他未竟的事业，奋力投身于奔涌的洪流，汇聚成更加澎湃的浪涛。
——科研屡上新高峰。2022年，从黄大年手中接过的航空重力梯度仪研制项目顺利通过评审，标志我国成为第二个掌握航空重力梯度仪核心技术的国家。
——团队后继有英才。吉林大学专门设立“黄大年班”，更多的“明日之星”，正在这里茁壮成长。18名博士、26名硕士、400余名学科交叉团队成员，为我国实施地球探测计划凝智聚力。
——师者情怀广传扬。2017年5月，习近平总书记对黄大年同志先进事迹作出重要指示。同年7月，教育部启动全国高校黄大年式教师团队创建活动，分两批认定了401个教师团队，覆盖各学科门类和东中西各省份。
今年1月8日，是黄大年离开七周年的日子。来自五湖四海的学生，纷纷来到507办公室，献上馨香花朵。
泪眼蒙眬中，那些情深意切的话语，又在耳畔响起：
“你们要好好努力，咱们是在为国家做事情。”
“等你们学成，再汇聚起来，就是未来中国科技的生力军。”
地质宫的“灯火”，会一直点亮，用灼灼动人的光芒，照亮更多学子的人生……
